Zwei Helden hat dies Buch, und beide suchen ihren Vater. Fast ein halbes Jahrhundert lang, bis Ende der 1980er Jahre, irrlichtern sie durch die mährische Metropole Brünn, die heimelig und unheimlich ist wie ein Märchenwald, bevölkert von Polizeispitzeln, Zuhältern und hilfreichem Getier.

Der eine ist mit magischen Kräften begabt und hat seiner Zeugung am Tag des Kriegsendes in Brünn beigewohnt, als ein umherziehender Zauberer südländischer Herkunft den Soldaten beim Vergewaltigen einer Sechzehnjährigen in die Quere kam. Der andere heißt Peter Simonides und ist Emigrantenkind. Sein Vater, Ornithologe und ehemaliger Partisan, wird von den Genossen zunehmend unter Druck gesetzt. Nach dem kommunistischen Umsturz 1948 flüchtet er sich ins Studium der Vogelzüge. Zwei Jahre später folgt er ihrer Route über die Grenze. Während Peter und seine Familie unter Polizeiregie ihr Dasein fristen, ohne ein zuverlässiges Lebenszeichen vom Vater, folgt der andere heißen Spuren: Eine führt zu einem Jesuitenpater nach Brasilien, der in Wirklichkeit eine Guerillaoperation in den peruanischen Anden leitet, eine andere zu Richard Priest Tischnowitzky, der am »Jahrestag der Bruderhilfe«, dem 21. August 1970, während der großen Polizeirazzia seinen Liebhaber empfängt.

Wie Antipoden bewohnen Kratochvils Helden die Tages- und Nachtseite der Realität. Irgendwann beginnen wir zu ahnen, dass der eine Held das Phantasiegeschöpf des anderen ist, die melodisch kühne Gegenstimme, ein bunter Schatten, der die wirkliche Welt begleitet: Gesang mitten in der Nacht.

Jiří Kratochvil ist ein unerschrockender Fabulierer, er liebt den sardonischen Witz und überraschende Wendungen bis zur letzten Seite. Dieser Kleinstadtroman, eine »Magical Mystery Tour« durch die tschechische Geschichte, ist Märchen-Travestie und Horrorstück, herzlos und traumselig wie die Zeiten, in denen nur das Wünschen noch geholfen hat.